No início de outubro, Avery Davis Bell soube que estava prestes a perder o bebê que ela e o marido tanto desejavam.
A geneticista de 34 anos foi hospitalizada na Geórgia após episódios repetidos de sangramento, e ela e seus médicos sabiam exatamente o que era necessário para controlar seu aborto e prevenir uma infecção com risco de vida. Eles também sabiam por que ela não estava recebendo esse cuidado imediatamente.
Em um instante, os impactos das leis restritivas de seu estado sobre o atendimento ao aborto ficaram claros: se Bell estivesse sangrando por causa de um acidente de carro ou de um apêndice rompido, os médicos poderiam ajudá-la imediatamente. Se ela tivesse sofrido um aborto espontâneo em Boston, onde morou até 2020, os médicos poderiam entrar em ação. Mas como ela estava sofrendo um aborto espontâneo em um hospital na Geórgia, a cirurgia teve que esperar.
Desde que a decisão Dobbs de 2022 da Suprema Corte dos EUA eliminou o direito federal ao aborto, o gerenciamento do aborto espontâneo se tornou mais complicado e, em alguns casos, mais mortal.
Muitos abortos espontâneos ocorrem em casa, sem intervenção médica, mas casos como o de Bell podem ser tratados com os mesmos medicamentos ou técnicas cirúrgicas usadas para abortos.
Treze estados dos EUA têm proibições totais ou quase totais do aborto. Vários outros o restringem a certos pontos da gravidez, incluindo a Geórgia, que limita o aborto às primeiras seis semanas de gravidez. A gravidez de Bell foi de 18 semanas — muito cedo para seu feto sobreviver fora do útero, mas bem além do limite da Geórgia.
Os médicos disseram a Bell que ela teria que esperar, a menos que sua condição piorasse: a Geórgia faz as pessoas esperarem 24 horas antes de poderem fazer um aborto, exceto em emergências médicas.
Bell entrou em modo de crise.
“Eu estava respirando, eu estava registrando tudo o que estava acontecendo na minha mente, e eu estava pensando ‘Eu só preciso passar por isso’”, disse Bell. “Eu até disse ao meu maravilhoso marido, que obviamente ficou muito triste quando recebemos essa notícia, eu disse, ‘Eu te amo. Nós vamos ficar tristes, mas agora eu tenho que passar por essa emergência médica, e eu sinto muito por pedir, mas eu preciso que você se recomponha até eu passar por essa cirurgia.’”
Bell disse que não culpa seus médicos no Emory University Hospital em Atlanta. Em vez disso, ela culpa a própria lei.
Quando a proibição do aborto de seis semanas entrou em vigor na Geórgia em 2022, o governador republicano Brian Kemp prometeu às mulheres grávidas que o estado estava “pronto para fornecer os recursos de que elas precisam para estarem seguras, saudáveis e informadas”. Mas a Geórgia, que há muito tempo tem uma das piores taxas de mortalidade materna do país, também teve pelo menos duas mortes de mulheres grávidas que não conseguiram acesso a cuidados médicos oportunos ou aborto legal.
Não é o único estado que enfrenta tais problemas. O Texas promulgou uma proibição do aborto em 2021, e a taxa de mortes maternas lá aumentou 56% de 2019 a 2022, de acordo com a análise dos dados do Gender Equity Policy Institutes dos Centros de Controle e Prevenção de Doenças dos EUA. Este ano, uma mulher morreu após ser informada de que seria um “crime” intervir em seu aborto espontâneo em um hospital do Texas, e uma adolescente grávida morreu após tentar obter atendimento para complicações na gravidez em três visitas a salas de emergência do Texas.
Em estados com restrições ao aborto, a taxa de mortalidade materna aumentou duas vezes mais rápido entre 2018 e 2020 do que em estados sem tais restrições, de acordo com um relatório de 2022 do Commonwealth Fund . As desigualdades aprofundaram as lacunas raciais e étnicas nos resultados de saúde, já que mulheres de cor — particularmente mulheres negras e hispânicas — geralmente têm taxas de mortalidade materna mais altas.
Uma gravidez conturbada
Bell e seu marido, Julian, poderiam ter ficado em Boston, onde ela fez doutorado em genética e genômica pela Universidade Harvard e ele fez seu diploma pelo MIT. Mas Bell cresceu na Geórgia, e eles queriam se mudar para mais perto da família enquanto expandiam a sua.
Eles ficaram emocionados por terem seu primeiro filho, um menino, em 2021.
Em julho, ela descobriu que estava grávida novamente. Quando estava com 12 semanas, ela disse ao filho que ele logo teria um irmão. Ele ficou em êxtase.
“Ele conversava com o bebê e o abraçava todos os dias na minha barriga”, disse ela.
Em setembro, Bell começou a ter problemas com a gravidez. Sua condição era estável, mas ela estava com hemorragia. Os médicos diagnosticaram um hematoma subcoriônico, uma condição que causa sangramento entre a parede uterina e o saco amniótico. Ele geralmente desaparece sozinho, mas Bell disse que teve um daqueles casos raros em que ela continuou a sangrar.
Os médicos eventualmente aconselharam Bell a ficar de repouso na cama. Ela disse que saía de casa apenas para votar mais cedo e fazer visitas regulares ao médico.
Mas no início de outubro, o sangramento de Bell piorou, e ela teve que fazer três viagens ao hospital em duas semanas.
No início, os médicos disseram a Bell que o bebê ainda estava bem. Na segunda visita, eles alertaram que se o sangramento não parasse, poderia ser demais para o feto e perigoso para sua própria saúde.
Em um ponto, ela eliminou um coágulo do tamanho de um prato de jantar. Ela o tirou do vaso sanitário e o colocou em um recipiente de comida para viagem para mostrar aos médicos.
“Foi tão assustador”, disse Bell.
Em 17 de outubro, em sua terceira viagem a Emory, a médica que fez o parto de seu primeiro filho estava de plantão. Ela fez exames e disse a Bell que sua bolsa havia estourado e que sua gravidez precisava terminar.
“Ela está conosco há muito tempo, e nós ganhamos abraços”, disse Bell. “Você sabe que quando você ganha abraços do seu médico, é sério.”
Períodos de espera e papelada
Bell ficou arrasada. Ela sabia que com 18 semanas de gestação, o feto não poderia viver fora do útero.
O médico dela chamou um especialista em planejamento familiar complexo para ajudar. Um procedimento chamado dilatação e evacuação seria necessário para controlar o sangramento e limpar o útero de Bell e prevenir infecção.
Mas como o feto ainda tinha batimento cardíaco, o procedimento seria um aborto. A lei da Geórgia criminaliza abortos após seis semanas, exceto quando “necessário para evitar a morte da gestante ou o comprometimento físico substancial e irreversível de uma função corporal importante”.
O médico “estava me dizendo ‘como estamos na Geórgia, não podemos ir imediatamente para o consultório’”, lembrou Bell.
O período de espera de 24 horas de Georgia a assustou e frustrou.
“É tão difícil porque é uma gravidez desejada, sentir que isso era realmente inevitável e que o período de espera em que fui colocada tornou isso mais difícil”, disse Bell. “Não podíamos simplesmente passar de emergência para pronto. Nós apenas tivemos que ficar no limbo. Meu feto está morrendo, e eu estou estável neste segundo em que estou pensando nisso, mas em 10 minutos posso não estar mais, e esse é apenas um tempo que ninguém deveria ter que estender, esse limbo.”
A lei também exigia que Bell preenchesse uma papelada que ela considerava angustiante. Ela detalhava os riscos médicos do aborto, a idade provável do feto, a presença de um batimento cardíaco humano e detalhes sobre o potencial apoio econômico, caso ela tivesse conseguido dar à luz.
“Tive que assinar um termo de consentimento para um aborto, que tem algum tipo de linguagem inapropriada sobre batimentos cardíacos e dor fetal e coisas que são claramente colocadas por razões legislativas e não científicas”, disse Bell.
O hospital transferiu Bell — ainda sangrando e sentindo dor — para outro local mais bem equipado para realizar a cirurgia, mas onde ela esperava esperar novamente para que os médicos descobrissem quando poderiam agendar o procedimento.
Mais tarde naquele dia, os testes mostraram que os níveis de hemoglobina transportadora de oxigênio em seu sangue atingiram um nível perigosamente baixo, colocando sua vida em risco ainda maior. Esse novo sinal significava que os médicos finalmente poderiam ajudá-la.
Bell ficou grata por finalmente receber o tratamento de que precisava, mas ficou brava em nome de seus médicos, que ela sentia que não tinham sido autorizados a usar seu melhor julgamento.
“Minha médica teve mais de uma década de educação pós-faculdade para conseguir navegar nessas situações, e ainda assim a lei a paralisou”, ela disse. “Ela faz os médicos pularem obstáculos escritos por homens idosos que não têm conhecimento médico e têm uma posição ideológica inconsistente com a forma como a biologia funciona.”
A Emory University recusou o pedido de entrevista da CNN, mas disse em uma declaração: “A Emory Healthcare usa o consenso da literatura médica e orientação jurídica de especialistas clínicos para dar suporte aos nossos provedores enquanto eles fazem recomendações de tratamento individuais em conformidade com as leis de aborto da Geórgia. Nossas principais prioridades continuam sendo a segurança e o bem-estar dos pacientes que atendemos, não importa onde os pacientes ou médicos vivam.”
“Estamos adicionando insulto à injúria com esta lei”
A Dra. Sarah Prager, membro do Colégio Americano de Obstetras e Ginecologistas , uma organização profissional que representa mais de 26.000 médicos, diz que leis de aborto como as da Geórgia são desumanas.
“Você tem pessoas que não são clínicas pesando em uma decisão médica, o que é estúpido”, disse Prager, que não estava envolvido no tratamento de Bell. “Todo o propósito da medicina moderna é prevenir doenças, então empurrar as pessoas para a beira da morte e puxá-las de volta por causa de alguma lei é errado, e se nada mais, nem sempre somos bem-sucedidos.
“É cruel e desvaloriza a vida e a saúde da pessoa”, acrescentou.
Há também um pedágio emocional que vem com o prolongamento da situação. Levará um tempo para curar física e emocionalmente, disse Bell, que teve que receber outra infusão de ferro após a cirurgia e só agora está começando a caminhar novamente.
Eventualmente, ela espera criar um álbum de recortes com seus ultrassons, as anotações que recebeu de amigos e familiares e uma impressão das pequenas pegadas que recebeu do hospital. Ela ainda não conseguiu olhar para elas.
Receba o boletim semanal da CNN Health
- Inscreva-se aqui para receber o programa The Results Are In com o Dr. Sanjay Gupta toda sexta-feira, da equipe da CNN Health.
O que resta é uma mistura de emoções. A família inteira está triste pela perda da gravidez. Bell e seu marido ainda esperam ter outro filho. E há raiva porque as leis da Geórgia prolongaram sua experiência dolorosa.
“Mesmo que tudo tivesse corrido perfeitamente, este ainda seria um dos piores momentos da minha vida e os mais difíceis para toda a minha família”, disse ela. “E então estamos adicionando insulto à injúria com esta lei.”
Ter a família ao redor dela e ter formação científica tornou mais fácil defender seus cuidados, ela disse. Seus médicos a tranquilizaram durante sua hospitalização de que não a deixariam morrer. Eles a trataram como uma igual, comunicando-se claramente e pressionando para ajudá-la. Mas nem todo mundo tem as mesmas circunstâncias, e ela se preocupa com outras que sofrem abortos espontâneos na Geórgia.
“Sinto imensa e grande gratidão pelos meus médicos, tristeza pelo nosso filho esperado e raiva pelas maneiras como isso foi dificultado para mim e para minha equipe de atendimento por causa de leis e políticas que não são baseadas na realidade biológica”, disse Bell. “Ninguém deveria ter que passar por isso.”