Ao produzir o documentário de estreia de RaMell Ross, “Hale County This Morning, This Evening”, passei a apreciar a extraordinária paciência que ele adquiriu ao tirar imagens, permitindo que a câmera funcionasse como uma extensão da consciência.
A intuição de RaMell de que a melhor forma de apresentar vidas negras em filme seria permitir que os espectadores as vivenciassem, na medida do possível, pareceu-me inteligente, especialmente se concordarmos que a raça é uma construção social fabricada pelo design.
Então, quando lemos o romance extraordinário de Colson Whitehead, “The Nickel Boys”, que o Plano B nos ofereceu para adaptarmos como uma equipe de diretor-produtor, achei orgânico ao processo de RaMell (embora assustador na prática) que ele propusesse toda a história. O filme será rodado no que ele chama de “perspectiva sensível”, que na página do roteiro, por uma questão de simplicidade, chamamos de “POV”, embora tenha ido além e mais fundo do que isso.
Como superar o condicionamento que todos temos de ser voyeurs? Como atrair o espectador para os olhos dos personagens principais? Como a experiência de entrar no olhar de outra pessoa também transformaria a maneira como as outras pessoas no filme olham para nós (eles)?
RaMell propôs reorganizar e justapor os símbolos da negritude e da vida negra na esperança de criar uma interação visceral entre o espectador e as vidas que se desenrolam na tela. Entendi essa gramática cinematográfica, que resiste à narrativa transicional como estratégia estrutural e suspende o que ele chama de “imaginação conclusiva”, e ele me pediu para coescrever com ele. Os demais produtores concordaram com isso e também com o nosso instinto de que não deveria haver violência na tela para evitar a reinscrição das imagens traumáticas a que o público está tão condicionado, principalmente quando se trata de pessoas negras. Sentimos que poderíamos respeitar a experiência de violência vivida por pessoas reais, reconhecendo-a, envolvendo a capacidade imaginativa de cada espectador.
Primeiro escrevemos o tratamento como uma edição, porque a especificidade das imagens, a narrativa, o arquivo e o adjacente fariam grande parte do trabalho de contar histórias, e uma parte significativa do diálogo foi destilada em movimentos de imagem para criar ainda mais uma experiência. À medida que o tratamento se expandia para um roteiro, as cenas narrativas serviam para desenvolver os personagens e sua evolução ao longo do filme à medida que a história se desenrolava. As imagens adjacentes aprofundaram a interioridade.
Imagens de arquivo expandiram o mundo imaginativo e transmitiram a investigação da vida real que o personagem principal do filme realiza à medida que são feitas revelações sobre o legado brutal da Nickel Academy. Isso incluía imagens de arquivo reais da Dozier School for Boys, na Flórida, a “escola reformatória” da vida real que inspirou o romance de Colson e a história do filme. Desenvolvemos a sequência final de montagem do roteiro, tendo iniciado a pesquisa arquivística durante o período de tratamento; mas lutamos com o final do filme, conversando com os outros produtores durante três rascunhos, até que finalmente conseguimos tudo.
Ethan Herisse, à esquerda, e Brandon Wilson estrelam o filme “Nickel Boys”.
(Imagens de Órion)
RaMell propôs que filmássemos apenas “oners”, planos únicos que fossem de uma perspectiva de ponto único, de maior duração, onde não haveria cobertura para conectar o espectador no tempo do relógio. Este conceito evoluiu durante a fotografia quando RaMell e nosso diretor de fotografia, Jomo Fray, aprofundaram essa abordagem com o desenvolvimento de olhares rápidos (fotos macro emocionalmente atentas). Do ponto de vista do roteiro, isso significava que estávamos construindo imagens, cenas e sequências inteiras com ênfase na duração.
A forma como o roteiro é escrito visa convidar o espectador para a história através de uma experiência de ver, compreender e sentir, penetrando na consciência de cada personagem, utilizando linguagem visual e sonora expansiva e ritmos narrativos fortes para criar sinergia com o outro elemento pilar. – ágapeou como o Dr. Martin Luther King Jr. descreveu, o amor divino operando no coração humano. Um amor altruísta.
A transferência de amor foi a nossa linha de coerência emocional, e não uma trama: da avó de Elwood, Hattie, para Elwood; à receptividade de Elwood à mensagem do Dr. King de ágape e o apelo do movimento pelos direitos civis; de um Elwood maduro ao cínico Turner, seu eventual melhor amigo; à transformação gradual de Turner em Níquel, que inspira um ato corajoso e altruísta.
Em um filme onde o tempo avança e retrocede simultaneamente, reconhecendo torna-se mais importante do que conhecimento. Quando lembramos, do ponto de vista neurológico e experiencial, não estamos recuperando algo perdido, mas sim permitindo que a experiência da perda multiplique conexões. Idealmente, isso também nos torna mais receptivos aos ecos e transformações nos diferentes períodos de tempo que o filme cobre.
Essa abordagem estruturante nos permite trabalhar com fragmentos, a história como montagem. Mas, como John Berger salientou há muito tempo, não é também assim que a realidade é feita? Se discordarmos sobre a forma como essas peças se juntam, habitamos realidades diferentes, o que parece ser cada vez mais verdade.
Participar da criação da realidade, ver-nos de forma diferente como somos vistos no olhar retribuído, torna o destino mais vulnerável e é a própria origem da arte. É ele colaboração e, no caso dos “Nickel Boys”, o nosso respeitoso convite.
