Crítica: ‘O Brutalista’ se preocupa com o alto preço de uma obra-prima perfeita

Há cerca de cinco séculos, o artista Miguel Ângelo Ele passou meses obtendo 100 toneladas de mármore na pedreira de Carrara, apenas para descobrir que seu patrono, o Papa Júlio II, recusou-se a devolver o dinheiro. Irritado, Michelangelo fugiu de Roma sem terminar o futuro túmulo do pontífice, fazendo com que o furioso e aterrorizado Papa enviasse homens para arrastá-lo de volta. Mesmo depois desta reviravolta, Michelangelo concordou em trabalhar com ele novamente numa nova encomenda, a Capela Sistina, onde pintou o rosto do Papa num retrato do profeta Zacarias. Se você olhar para o querubim por cima do ombro de Zacarias, verá que as pontas dos dedos dele se tocam dessa maneira. gesto italiano inconfundível Isso significa: Foda-se.

A arte move a alma. Mas abaixo da transcendência você também encontrará dinheiro, ego e angústia. Aconselho você a ter isso em mente ao assistir “The Brutalist”, mas seu diretor, Brady CorbetEle enfatiza muito esse ponto. Este enorme filme, co-escrito por Corbet e Mona Fastvold, narra a miséria de um arquiteto húngaro fictício chamado László Tóth (Adrien Brody), que compartilha as melhores e piores características de Michelangelo: genialidade, perfeccionismo, teimosia, mau humor, raiva e uma atitude punitiva. compromisso com o próprio brilho. Há até uma humilde sequência ambientada na verdadeira Carrara, onde, em contraste com o esplendor bruto da pedreira, as poderosas escavadeiras modernas parecem tão insignificantes quanto os Hot Wheels nas escadas do porão. (E, como ponto de ligação final, em 1972 um verdadeiro húngaro chamado Laszlo Toth usou um martelo para desfigurar (ou tecnicamente, remover o nariz) da Pietá de Michelangelo.)

Este Tóth, no entanto, é um judeu húngaro que sobreviveu a um campo de concentração e a um regime nazista que considerava suas criações “de caráter não germânico”. A esposa de Tóth, Erzsébet (Felicidade Jones) e sua sobrinha Zsófia (Raffey Cassidy) também aguentaram, mas só chegarão na segunda metade do filme de 3 horas e 35 minutos. (Mais filmes deveriam ter interlúdios, por favor; eles são maravilhosos.) Corbet e seu diretor de fotografia, Lol Crawley, nos apresentam Tóth nos espaços apertados de um lugar misterioso, frenético e sujo, com a câmera lutando para acompanhar as costas de Brody. e então… democracia! – revelam que estamos em um navio que acaba de chegar ao porto de Nova York. A maioria das histórias sobre imigrantes tende a fotografar grandiosamente a Estátua da Liberdade. Aqui, ela foi filmada de cabeça para baixo contra um céu branco e nu, com a velha se equilibrando em um eixo estranho. O efeito é tontura.

“The Brutalist” se passa na Pensilvânia dos anos 1950 e, para seu antagonista papal, apresenta uma figura americana reverente: um homem muito rico. O magnata, jogado com prisão de ventre bem perto Guy PearceTem o nome pastiche de Harrison Lee Van Buren. (Warbucks também estava no nariz?) O filho inexperiente e fracassado de Van Buren, Harry (Joe Alwyn), é indiretamente responsável por seu pai ter contratado Tóth para construir um enorme edifício, e Harry ocasionalmente age como se estivesse no comando. A Pensilvânia, diz-nos num filme, é a Terra das Decisões. No entanto, o projecto está atolado em falhas de comunicação e retratações à medida que se transforma de um centro cultural num conjunto combinado de interesses concorrentes. Curiosamente, Tóth insiste em construir uma claraboia que brilha com uma cruz iluminada pelo sol. Suspeito que ele esteja tentando se proteger desses vampiros energéticos.

Corbet também é um artista ambicioso. É algo que admiro nele desde seus dois primeiros filmes. “A infância de um líder” e seu maravilhoso fracasso “Vox Lux”. Você pode sentir seu cérebro zumbindo em cada cena de “The Brutalist”, ampliando tão rápido quanto seu motivo de fotos POV de um ônibus, trem e gôndola em alta velocidade. Ele embalou o filme com tantas ideias que você aceita sua duração, mesmo com o ritmo dos noticiários e das transmissões de rádio que intervêm para garantir que estejamos cientes de que Israel foi formado e que a heroína é má. (Um espasmo com um canto emocionante de “Aço! Aço! Aço!”). Há também uma trilha experimental de Daniel Blumberg composta de explosões, tilintar de piano e ruídos que soam como uma dúzia de balões gritando. Isso é ótimo.

Como “Repositório” e “Haverá sangue” Esta é a psicanálise cultural apresentada como uma cinebiografia falsa. Qualquer pessoa que já teve um chefe que lhe causou dor de cabeça ou que perdeu uma briga entre gosto e dinheiro se verá no mártir cinético de Brody, uma figura tão examinada que, de perto, é possível contar seus pelos pubianos. O filme é anunciado como um épico moderno e ganha aquela moldura dourada. Você tem certeza de que em algum momento alguém deve ter apresentado o argumento de que este é o “Cidadão Kane” da perspectiva do designer de interiores de Xanadu.

Uma das ironias é que Tóth pensa que o Novo Mundo parece retrógrado. No velho mundo, antes da guerra, estudou com o Bauhaus e dedicou-se a uma pureza estrutural que faz com que os mais belos arranha-céus de Manhattan pareçam exigentes. A guerra despojou-o de tudo – papéis, bagagem, família, carreira – e deixou-lhe cicatrizes físicas e emocionais, além de um vício em drogas que nos pega de surpresa. É tentador ver os esboços contundentes de Tóth como uma metáfora de estar limitado à sua essência. Mas Corbet rejeita esse tipo de convenção narrativa e espera até aos últimos cinco minutos do filme para nos dar um resumo completo da história de vida de Tóth e o que ele acreditava que os seus edifícios realmente significavam.

Tóth é quem ele é; Seus gostos estão enraizados em seu próprio ser. Pelo contrário, seu primo Átila, aclimatado nos Estados Unidos (Alessandro Nivola) aprendeu a se misturar com os WASPs e a se curvar diante dos ricos, o que o tornou um vendedor de classe média moderadamente bem-sucedido e, aos olhos deste filme, um fracasso. Minhas cenas favoritas são aquelas em que os Van Burens e seus amigos idiotas ficam perplexos porque Tóth e sua família não estão mais gratos, especialmente depois que Jones supera sua atitude habitual de esposa sofredora e sua personagem se torna realmente interessante. Esses imigrantes fazem os Van Burens se sentirem pequenos: não especiais, apenas ricos. Como Beethoven Diz-se que ele atirou em seu benfeitor, o rei austríaco Karl Alois, o príncipe Lichnowsky: “Príncipe, o que você é, você é pelas circunstâncias e pelo nascimento. O que sou, sou através de mim mesmo.”

A vontade de Corbet de bater no homem toma conta da última seção do filme, que também é a mais fraca. De repente, o filme afirma que seguir os seus princípios (algo que Tóth faz repetidamente com resultados dolorosos) acabará por resultar numa arte magnífica, embora não nos dê razão para esse otimismo. Talvez Corbet tivesse um espírito generoso. Seus próprios produtores concordaram em financiar um filme que parece muito próprio, o que é maravilhoso, mesmo considerando alguns erros que poderiam ter sido cometidos por uma voz externa. Não existem muitas fotos glamorosas de atrizes loiras cujos personagens nunca merecem devoção? Os refugiados famintos não deveriam ter alguma reação ao sentarem-se em uma mesa de banquete cheia de doces?

O único erro flagrante do filme é passar repentinamente do abuso emocional para um ataque literal que inadvertidamente parece uma piada de mau gosto sobre como os artistas se ferram. Posso imaginar, caridosamente, que Corbet viu isso como uma corrente subjacente na tensão entre seus personagens. Mas a cena é tão abrupta e desconectada de todo o drama em que nos envolvemos, e tão pouco apoiada pelas três horas que já vimos, que este momento crucial parece uma psicologia barata que o roteiro não pode pagar.

Ainda assim, não haveria “Sonata Pathétique” sem os filhos do Príncipe Lichnowsky, nem Capela Sistina sem o Papa Júlio II, nem jovens talentos ousados ​​como Corbet a fazer as suas dignas obras-primas sem alguém para pagar a conta. “O Brutalista” sustenta, e demonstra isso com sua própria existência, que o que é enlouquecedor nas grandes obras de arte é que elas exigem invenção. e recursos e cooperação. Estes são também os pilares de uma sociedade, uma base instável que obriga o idealista Tóth a fugir de um país podre para outro. Mas em seu rastro deixa um rastro de esplendores, e este filme, mesmo com suas falhas, é um deles.